En af Trumps midtvejskolleger. Foto: Mark Peterson/Redux

Året er 2019. Californiens nye guvernør, Gavin Newsom, der for nylig blev valgt på et program, der bl.a. indeholdt støtte til oprettelsen af et sundhedsvæsen med en enkelt betalersystem, skal nu finde ud af, hvordan han skal gennemføre det. En tidligere upartisk analyse har prissat det til 400 milliarder dollars om året – dobbelt så meget som statens nuværende budget. Der ser ikke ud til at være nogen måde at finansiere en sådan plan på uden at indføre svimlende nye skatter, hvilket vil gøre Californien til en magnet for personer med kroniske sygdomme, ligesom skattesatserne sender yngre, sundere californiere på boligjagt i Nevada, og store teknologiske arbejdsgivere overvejer at forlade staten.

Men Newsom er ikke alene. Andre guvernører har afgivet lignende løfter, og Newsom indkalder lederne fra de ideologisk set mest ligesindede stater – Oregon, Washington, New York, Massachusetts, Connecticut, Maryland – til møde. Hvad nu, hvis de gik sammen om at skabe et eneste samlet sundhedsvæsen med en enkelt betalende sundhedsordning, der spreder risikoen over en langt større gruppe af potentielle patienter og samtidig skaber ensartethed i nogle af landets rigeste stater?

Femten ender med at danne en interstate compact, en veletableret mekanisme til samarbejde, der udtrykkeligt er indført i forfatningen. De skitserer konturerne af et fælles sundhedsmarked: en fælles ordning med en enkelt betalende ordning med startomkostninger, der delvist finansieres af den største udstedelse, der nogensinde har fundet sted på det kommunale obligationsmarked. Guvernørerne er også enige om en ensartet lønsumsafgift og en ny skat på millionærer og selskaber, der fastsættes til den samme sats, og hvis indtægter øremærkes til sundhedsudgifter. Trump-administrationen har allerede vist sig villig til at give dispensationer til stater, der ønsker at eksperimentere ud over standarderne i Affordable Care Act – primært til fordel for dem, der ønsker at tilbyde planer på deres børser med en mere lemfældig dækning. Men staterne kan ikke handle ensidigt: Højesteret har fastslået, at kongressen skal godkende etableringen af enhver aftale, der gør krav på beføjelser, som tidligere lå hos den føderale regering.

Newsom presser sin ven, flertalsleder Nancy Pelosi, til at fremsætte et lovforslag, der vil give aftalen alle de føderale penge, der strømmer ind i de deltagende stater til sundhedsudgifter. Pelosi’s medlemmer fra Arizona og Florida er imod forslaget, som de frygter vil gøre det muligt for deres staters republikanske guvernører at udhule Obamacare-beskyttelsen. Men der er snesevis af andre stater, der ønsker at tilslutte sig aftalen, og deres guvernører samler de demokratiske delegationer i Repræsentanternes Hus til en blok. Lovforslaget vedtages i Repræsentanternes Hus med støtte fra tea-party-republikanere, der er ivrige efter at slå et slag mod den føderale magt.

Når det når Senatet, kommer initiativet fra republikanerne. I 2011 gik den daværende guvernør i Texas, Rick Perry, i spidsen for en Health Care Compact Alliance sammen med otte andre stater, der søgte et “reguleringsskjold” mod Affordable Care Act og fuld kontrol over deres Medicare- og Medicaid-midler. Når det demokratiske lovforslag passerer Repræsentanternes Hus, har den nuværende guvernør i Texas, Greg Abbott, samlet mere end 20 stater, herunder North Carolina, Missouri og Arizona, til en ny version af Health Care Compact. Han har også støtte fra to fremtrædende senatorer, Ted Cruz og flertalsleder John Cornyn. Republikanerne, der i næsten et årti havde lovet at ophæve og erstatte Obamacare, kan endelig indfri løftet – for 40 procent af landet.

Præsidenten ser også muligheder. Mens Donald Trump stillede op til præsidentvalget, kaldte han sig selv for “Mr. Brexit”, en praleri, der er knyttet til hans apokryfe påstand om at have forudsagt den britiske afstemning om at forlade Den Europæiske Union nøjagtigt. Nu er han overbevist om, i høj grad takket være en chyron på Fox & Friends, hvor der stod BIGGER THAN BREXIT?, at en endnu mere betydningsfuld verdenshistorisk bedrift er inden for rækkevidde. Trump lobbyer Pelosi og Mitch McConnell for at kombinere deres lovforslag. Trump stråler ved underskrivningsceremonien i Rose Garden og kalder det “den største aftale nogensinde”, mens han lokker Pelosi og McConnell til et akavet håndtryk. Historikere vil senere markere det som det første skridt i vores nations langsomme opløsning, den bevidste afkobling af disse Forenede Stater.

Lad os bare indrømme, at dette arrangerede ægteskab ikke rigtig fungerer længere, gør det? Partidynamikken i Washington kan have ændret sig, men vores dysfunktionelle, medafhængige forhold er stadig det samme. Resultaterne fra midtvejsvalget har vist, at Demokraterne i endnu højere grad er blevet et parti for byer og eksklusive forstæder, hvis stemmer er ineffektivt pakket ind i tætte geografiske områder, mens Republikanerne er et parti for forstæder og landdistrikter, der er overrepræsenteret i Senatet. Den nye kongres vil være mere ideologisk splittet end nogen før den, ifølge et pointsystem udviklet af Stanford-politikvidenskabsmanden Adam Bonica: Republikanerne mere konservative, Demokraterne mere liberale.

I januar vil vi sandsynligvis opdage, at vi blot har skiftet til et andet gear i et evigt dødvande, der sandsynligvis ikke vil tilfredsstille nogen af siderne. I de sidste otte år har der ikke været nogen bevægelse i retning af mål med bred støtte fra begge parter: at finansiere nye infrastrukturprojekter eller for grundlæggende våbenkontrolforanstaltninger som baggrundskontrol eller begrænsninger for bump stocks. En splittet partikontrol på Capitol Hill vil gøre andre fremskridt endnu mindre sandsynlige. I den nærmeste fremtid vil de mest dristige politiske forslag sandsynligvis være tilbagerulninger: Demokraterne vil forsøge at vende tilbage til en skattelovgivning fra før Trump, og republikanerne vil ophæve Obamas sundhedslov. Inden den 7. december skal kongressen vedtage udgiftslove for at undgå en lukning af regeringen. Til marts næste år er der endnu en frist for at hæve gældsloftet.

I mellemtiden har vi opdaget, at alt for mange af vores sikkerhedslinjer for god regeringsførelse, lige fra undgåelse af nepotisme til gennemsigtighed omkring kandidaternes økonomi, er blevet sat fast ved at overholde normer snarere end ved lovkraft. Bredden og dybden af denne dysfunktion har fået selv etablerede personligheder til at indrømme, at vores nuværende forvaltningssystem er fatalt ødelagt. Nogle har overvejet radikale procesreformer, som engang ville have været utænkelige. Fremtrædende juridiske akademikere på både venstre- og højrefløjen har støttet forslag om at udvide Højesteret eller afskaffe livstidsansættelse af dens medlemmer, og det sidste forslag er blevet støttet af dommer Stephen Breyer. Republikanske senatorer, herunder Cruz og Mike Lee, har presset på for at afskaffe direkte valg af senatorer, som de mener styrker den føderale regering på bekostning af delstaternes interesser.

Politikere på tværs af spektret er begyndt at gentænke den føderale aftale helt og holdent, så lokale regeringer kan påtage sig tidligere uforudsete ansvarsområder. Yuval Levin, en politisk rådgiver tæt på både Paul Ryan og Marco Rubio, skrev i 2016, at “manglen på nemme svar er netop en grund til at give en mangfoldighed af problemløsere i hele vores samfund beføjelser, i stedet for at håbe på, at én problemløser i Washington gør det rigtige”. I en nyere bog, The New Localism, ophøjer centrum-venstre-urbanisterne Bruce Katz og Jeremy Nowak en sådan lokal politisk innovation specifikt som en modvægt til den populisme, der nu dominerer national politik i hele Amerika og Europa.

Selv om de ikke bruger udtrykket, er staternes rettigheder blevet en sag for dem på venstrefløjen, der håber at kunne gøre mere, end den føderale regering vil. Både Jacobin og The Nation har rost det, som sidstnævnte kalder “Progressiv føderalisme”. Dennis Herrera, byadvokat i San Francisco, har kaldt det “den nye nye nye føderalisme”, hvilket er et tilbagekald til Ronald Reagans løfte fra sin første periode om at reducere Washingtons indflydelse på de lokale myndigheder. “Vi skal alle mindes om, at den føderale regering ikke skabte staterne; staterne skabte den føderale regering”, sagde Reagan i sin tiltrædelsestale i 1981. På det tidspunkt tolkede demokraterne New Federalism som et højtflyvende dække for en strategi, der gik ud på at afvikle New Deal- og Great Society-programmer. Nu ser de den som deres sidste bedste håb for et retfærdigt samfund.

En del stater har forsøgt at håndhæve deres egne politikker for statsborgerskab, idet et dusin stater tillader papirløse indvandrere at erhverve kørekort og næsten dobbelt så mange at give dem mulighed for at kvalificere sig til undervisning i samme delstat. Syv stater har sammen med en lang række kommunale myndigheder vedtaget en politik om “fristed”, hvor de officielt ikke samarbejder med den føderale indvandringsmyndighed. Mange guvernører, herunder republikanere i Massachusetts og Maryland, har nægtet at indsætte tropper fra nationalgarden til støtte for Trumps grænsepolitik, og Californien har sagsøgt den føderale regering for at blokere for opførelsen af en mur langs den mexicanske grænse. Efter at Trump-administrationen holdt op med at forsvare en regel fra Obamas arbejdsministerium om at udvide andelen af arbejdstagere, der er berettiget til overtidsbetaling, meddelte staten Washington, at den ville håndhæve sin egen version af reglen og rådede sine kolleger til at gøre det samme. “Det er nu op til staterne at styrke arbejdstagerne gennem en stærk overtidsbeskyttelse”, skrev Washingtons guvernør Jay Inslee i sidste uge.

I Californien er embedsmænd, som regelmæssigt praler af at føre tilsyn med verdens femtestørste økonomi, begyndt at tale om at fremme deres egen udenrigspolitik. Efter at Trump trak sig ud af klimaaftalen fra Paris, krydsede guvernør Jerry Brown – han har sagt, at “vi er en separat nation i vores eget sind” – Stillehavet for at forhandle en bilateral kulstofemissionspagt med den kinesiske præsident Xi Jinping. “Det er sandt, at jeg ikke kom til Washington, jeg kom til Beijing,” sagde Brown, som ofte bliver modtaget som et statsoverhoved, når han rejser i udlandet. Omkring samme tid lovede Brown en forsamling af klimaforskere, at den føderale regering ikke helt kunne afskaffe deres adgang til forskningsdata. “Hvis Trump slukker for satellitterne,” sagde han, “vil Californien opsende sin egen forbandede satellit.”

Browns efterfølger Newsom kommer til magten, netop som californierne kan blive tvunget til at regne med, hvor meget længere de er villige til at gå med denne etik af selvforsyning. Siden 2015 har en gruppe californiske aktivister cirkuleret underskriftsindsamlinger for at give borgerne en direkte afstemning om, hvorvidt de ønsker at gøre Californien til “et frit, suverænt og uafhængigt land”, hvilket kunne udløse en bindende folkeafstemning i 2021 om spørgsmålet, der allerede kaldes “Calexit.”

I løbet af Obama-årene var det konservative, der tidligere havde talt om staternes rettigheder, der begyndte at lege med tanken om at starte deres egne lande. “Vi har fået en fantastisk union. Der er absolut ingen grund til at opløse den,” sagde Rick Perry på et tea-party-møde i 2009, før han tilføjede: “Men hvis Washington bliver ved med at vende næsen mod det amerikanske folk, hvem ved, hvad der så kan komme ud af det?” Perrys viceguvernør, David Dewhurst, mødtes med medlemmer af Texas Nationalist Movement på åbningsdagen af en lovgivende samling. Lige efter dette års midtvejsvalg mødtes de potentielle ledere af udbryderrepublikkerne Texas og Californien på en løsrivelseskonference i Dallas.

I 2012 modtog Det Hvide Hus’ hjemmeside løsrivelsesindsamlinger fra alle 50 stater; Texas’ var den mest populære, med mere end 125.000 underskrifter. (En modpetition krævede, at enhver borger, der underskrev en af løsrivelsespetitionerne, skulle deporteres). To år senere fandt Reuters, at næsten en fjerdedel af amerikanerne sagde, at de støttede tanken om, at deres delstater skulle løsrive sig, en holdning, der var mest populær blandt republikanere og landboere i den vestlige del af landet.

Liberale regioner har haft en tendens til at gå større til værks med deres løsrivelsesfantasier: Hvorfor spalte sin egen stat af, når man kan splitte hele landet og få ressourcer og arbejdskraft fra ligesindede landsmænd? Efter John Kerrys nederlag ved valget i 2004 vandrede en hjemmelavet digital grafik rundt på det før-sociale internet. På den blev de stater, der havde afgivet deres valgmandsstemmer til Kerry, mærket med “Canadas Forenede Stater”; George W. Bushs blev til “Jesusland”. Efter Trumps sejr blev disse memes gradueret til indlæg, bl.a. fra andre, der skulle give efter for denne fantasi. “Er det på tide, at Canada annekterer Blue America?” spurgte en klummeskribent i det canadiske nyhedsmagasin Maclean’s sidste år.

Det faktum, at enhver med Photoshop på overbevisende vis kan dele landet i to dele, er en kredit for hærdningen af et engang flydende politisk kort. Over halvdelen af staterne har konsekvent afgivet deres valgmandsstemmer til ét parti ved hvert præsidentvalg siden 2000. I 2016 valgte disse stater alle senatsvindere fra det samme parti som deres præsidentvalg også i 2016. Men som tre britiske geografer konkluderede i en artikel fra 2016 om rumlig polarisering, er dette ikke kun et træk ved valgkollegiets kort. Uanset om det er målt pr. amt, stat eller region, er den partipolitiske kløft vokset siden Bill Clintons første valg: Røde steder er blevet mere røde (i det mindste i deres præsidentstemmer), blå steder mere blå. I 1992 boede 38 procent af amerikanerne i “landslide counties”, som gik til en præsidentkandidat med en margin på 20 procentpoint eller mere, har Times rapporteret; i 2016 nåede tallet op på 60 procent.

Denne partipolitiske homogenitet præger også statsregeringerne. 36 hovedstæder er nu domineret af et enkelt parti, der kontrollerer guvernørposten sammen med begge huse i en lovgivende forsamling; for første gang i mere end et århundrede vil kun én stats lovgivende forsamling i landet, Minnesotas, være delt mellem to partier. Hvis vi allerede lever i to politiske geografier, hvorfor så ikke skabe et regeringssystem, der matcher?

Og sådan lyder fantasien. Der er ikke nogen egentlig grund til at støtte en indskrænkning af USA. Undersøgelser har vist, at to tredjedele af californierne er imod uafhængighed, og det er ikke kun fordi Calexit-bevægelsens venstreorienterede kritik af Trump ikke stemmer overens med dens højreorienterede oprindelse. (En af medstifterne af California Independence Campaign, Louis Marinelli, er en tidligere aktivist mod homoseksuelle ægteskaber, som sidste år søgte permanent opholdstilladelse i Rusland). Da en kandidat fra Alaskas uafhængighedsparti, som var blevet grundlagt med løsrivelsesambitioner, faktisk vandt guvernørposten i 1990, viste han sig at være lunken i spørgsmålet om suverænitet. (Sarah Palin deltog engang i en AIP-konference, og hendes mand, Todd, blev medlem). Lokale bevægelser andre steder, hvad enten det drejer sig om den venstreorienterede Second Vermont Republic eller South Carolinas højreorienterede Third Palmetto Republic, har aldrig overskredet stuntet. Blandt institutionerne er det kun det Libertære Parti, der nogensinde har støttet den holdning, at stater frit bør kunne løsrive sig.

Historien giver os få eksempler på vellykkede fredelige løsrivelser. I de af dem, vi har, synes national identitet snarere end ideologiske forskelle at være roden til splittelsen. (De konfødererede stater i Amerika ville have været en bemærkelsesværdig anomali.) Når stater splittede i det 20. århundrede, har de australske forskere Peter Radan og Aleksandar Pavkovic påpeget, at der altid var dybe underliggende brudlinjer med hensyn til sprog, religion eller etnicitet. Ingen af de tre multinationale stater, der blev oprettet mellem de to verdenskrige – Sovjetunionen, Jugoslavien eller Tjekkoslovakiet – overlevede til slutningen af det 20. århundrede.

Selv med den udbredte fatalisme over for det amerikanske projekt er der ikke en indlysende måde at opløse vores union på. En omskrivning af forfatningens magtbalance ville kræve et niveau af politisk koordinering, der synes langt ud over landets nuværende ledelse. Chancen for en borgerkrig er meget lille, og det er svært at forestille sig en række begivenheder, der kunne foranledige en fredelig opløsning af unionen. Efter borgerkrigen fastslog Højesteret, at staterne ikke har ret til ensidigt at løsrive sig. FN’s charter anerkender “folkenes selvbestemmelse”, men det er klart, at der med sidstnævnte menes veldefinerede racemæssige eller etniske grupper og ikke f.eks. en samling af personer, der ønsker strengere våbenkontrolforanstaltninger. Andre lande vil måske være forsigtige med at anerkende afledte amerikanske stater af frygt for at skabe præcedens. Ville Kina stemme for at optage Californien i FN, hvis det oprettede Tibet eller Taiwan for at kræve samme behandling?

Og alligevel, hvis ønsket om udskillelse skulle vokse, har de seneste afstemninger i Skotland og Quebec vist, hvordan udskillelse i et udviklet land i fredsårene kan blive endnu et politisk spørgsmål – et spørgsmål, der debatteres relativt civilt, som der stemmes om på demokratisk vis, uden at der er tale om påstande om forræderi eller oprør. (Spaniens regering har været mindre overbærende over for det, den kalder en forfatningsstridig uafhængighedsafstemning, der blev afholdt sidste år i Catalonien.)

Der er i det mindste én mekanisme, hvormed en slags blød opløsning kan tænkes – og den findes allerede i forfatningen. I dokumentet introduceres udsigten til, at en stat kan indgå en aftale med en anden stat. Stater har oprettet mellemstatslige compacts for at opretholde fælles standarder, som f.eks. den Driver’s License Compact, som 47 DMV’er bruger til at udveksle viden om trafiksvagheder. De fleste er blevet brugt af nabojurisdiktioner til at håndtere fælles ressourcer, som f.eks. Atlantic Salmon Compact, der giver New England-staterne mulighed for at forvalte fiskebestandene i Connecticut River Basin. (Elleve stater har tilsluttet sig en National Popular Vote Interstate Compact for at se bort fra valgkollegiet, men det ville kræve et antal svarende til 270 valgmandsstemmer for at få virkning.)

Interstate compacts har sjældent været anvendt på kontroversielle emner. Men for en lammet kongres og en præsident uden dybt forankrede synspunkter om forholdet mellem stat og forbund kunne de vise sig at være et tiltalende middel for rastløse fraktioner på både venstre- og højrefløjen. Det er måske på tide at skille landet ad og sætte det sammen igen, så det får en form, der passer bedre til befolkningens divergerende og i stigende grad uforenelige politiske præferencer – eller i det mindste at overveje, hvordan en sådan fremtid kunne se ud, om ikke andet så for at teste vores egen beslutsomhed. En tænkt prøvesejlads, om man vil. Eller måske kan vi ved at overveje en fremtid uden hinanden snuble over et par idéer til en ny måde at leve sammen på trods alt.

Så lad os vende tilbage til vores hypotetiske forår 2019. Efter guvernør Newsoms vellykkede aftale om sundhedsvæsenet opfordrer lobbyister og tænketanke til at indgå aftaler om alle deres yndlingsspørgsmål, og kongressen – som ikke ville være i stand til at finde flertal i to kamre for enhver anden væsentlig lovgivning – er villig til at gøre det. Public Lands and Environmental Compact Act giver staterne et enormt råderum til at fastsætte miljøregler og forvalte nationalparker på deres område, og Labor and Workplace Compact Act giver staterne mulighed for at udarbejde nye arbejdsplads- og beskæftigelsesstandarder. Der er en Housing Compact Act, en Immigration Compact Act og en Agriculture Compact Act, som giver staterne mulighed for at tage alle de penge, der ville komme deres borgere til gode i form af landbrugsstøtte og madkuponer, som bloktilskud med mulighed for at fastsætte deres egne regler. Trump underskriver dem alle sammen med stor glæde.

Mens staterne kunne skabe nye partnerskaber inden for hvert politikområde, vælger de at hærde deres alliancer. Samtidig med at de forbinder deres sikkerhedsnet, bliver de Newsom-ledede stater enige om at synkronisere deres skattelovgivning fuldt ud, så de kan gøre en ende på et kapløb mod bunden i konkurrencen om beboere og virksomheder. Når de har gjort det, trækker Nevada sig ud af aftalen, da det ikke ønsker at indføre en indkomstskat for sine borgere. Washington ændrer derimod hurtigt sin statsforfatning for at tillade en indkomstskat for første gang.

Søger sit eget symbol på integration, afslører Abbott den nye Free States Open-Carry Permit sammen med nye love, der sikrer retten til at bære våben i skoler, kirker og offentlige bygninger i hele hans alliance. Newsom og Abbott lobbyer i fællesskab over for Kongressen for at få ret til at forvalte de sociale sikringsmidler, der genereres af arbejdstagerne i deres regioner. Abbott ønsker at give borgerne mulighed for at kontrollere deres pensionsportefølje, mens Newsom ønsker at eksperimentere med at flytte nogle trustfondspenge fra statsobligationer til nye offentlige investeringsinstrumenter, der skal støtte klimavenlig teknologi.

For at indlede føderationsæraen mødes de to guvernører på trappen til USA’s højesteret til en fotooptagelse. Ved at give hinanden hånden lover de to mænd og deres statsadvokater, at de ikke vil støtte nogen juridisk udfordring af den andens autoritet i to årtier. Alle parter har en interesse i, at deres nye eksperiment kan udspille sig i et stykke tid uden unødig usikkerhed fra domstolenes side. Staterne kan ikke forhindre andre i at lægge sag an om forfatningsmæssigheden af deres træk, men de ønsker at sende et budskab til en konservativ højesteret om, at statslige embedsmænd kanaliserer 250 millioner amerikaneres politiske vilje, alt sammen med Kongressens udtrykkelige samtykke.

Den mest højlydte modstand kommer fra inventar fra Washington, D.C., etablissementet og det permanente bureaukrati, som frygter et permanent tab af magt. Både Fox News og MSNBC varsler på den anden side den nye æra af gode følelser. For første gang nogensinde har Gallup registreret, at tre ud af fire amerikanere erklærer sig tilfredse med den måde, tingene går i USA på – et superflertal, der går på tværs af partipolitiske og demografiske skel.

I løbet af de første to årtier af Føderationsæraen forblev alliancerne relativt stabile, med kun lejlighedsvise ændringer i statens status. Virginia forlod tidligt Progressive Federation of America, fordi den mente, at den ville miste indflydelse til at forsvare de føderale medarbejderes interesser, som bor der. Montana var tæt på at trække sig ud af Alliance of Free States, da det så ud til, at det kunne blive tvunget til at opgive sine lukkede arbejdsregler for at matche sine søsterstater, der har ret til at arbejde. Floridas interne politik er drevet af en evig debat om, hvorvidt staten kunne drage fordel af at tilslutte sig en af føderationerne; Alaska har ikke længere et demokratisk parti og et republikansk parti, men har fuldstændig omlagt sig langs en Pro-Fed- og Anti-Fed-akse.

De stater, der ikke tilsluttede sig en føderation, blev fortsat styret af Washington, hvor stort set status quo-politikker fra begyndelsen af det 21. århundrede stadig er på plads. Nogle befinder sig i den såkaldte neutrale zone på grund af principiel uafhængighed (New Hampshire), nogle på grund af ideologisk lammelse (Wisconsin), og nogle fordi de er glade for at fastsætte deres egne regler (Delaware). Magten befinder sig imidlertid i den neutrale zone. Da hver af de to føderationer afgiver valgmandsstemmer som en blok, skal enhver levedygtig national kandidat ifølge en stiltiende aftale komme fra de ikke-tilknyttede stater. (Efter at have produceret fire i træk ændrede Maine sit officielle slogan til “Mother of Vice-Presidents”). Men da den lovgivende og udøvende magt stort set er afskåret fra at udforme politik i store dele af landet, giver dette en mindre tilfredsstillelse. Det siges at være en dyster vittighed omkring Det Hvide Hus, at præsidentens eneste opgave i fredstid er at forhøre sig dagligt om helbredet hos Højesterets ældste medlem.

I 2038 bliver Progressive Federation of America ledet fra en tidligere administrationsbygning på universitetet i New Mexico. Forbundet blev oprindeligt styret af kommissærer, der blev udpeget af guvernører og delstaternes lovgivende forsamlinger. For at undgå at etablere et permanent bureaukrati nægtede guvernørerne at oprette en dedikeret base, men i stedet roterede formandsposten blandt medlemmerne for et år ad gangen. Lobbyisterne var glade for at have hovedstaden i San Francisco, men var mindre begejstrede, da New York besluttede, at det kunne sætte skub i den lokale økonomi ved at have formandskabet i Buffalo.

Den forladte campus i Albuquerque er et utilsigtet monument over en af Blue Fed’s tidligste succeser. Føderationens statslige universiteter integrerede sig oprindeligt for at sikre grundlæggende besparelser på omfang og skala: de forbandt deres bibliotekssamlinger og gik sammen for at opnå større købekraft til deres energibehov. Efter nogle få år blev staterne enige om at sætte undervisningsgebyret for alle offentlige universiteter i FED til nul. New Mexico tog det mest dristige skridt. Det afviklede sit offentlige universitetssystem efter at have konstateret, at det var mere effektivt at dække rejseudgifterne for new mexicanske studerende, der studerede i Californien eller Colorado, end at forvalte sine egne skoler, selv om det fortsatte med at betale livstidslønninger til sine fastansatte professorer, når de blev ansat på nye søsterskoler. New Mexicos regenter besluttede at bruge resten af universitetets 450 mio. dollars i form af en kapitalfond for at øge lærerlønnen for statens lærere i grundskolen dramatisk. New Mexicos offentlige gymnasier anses nu for at være nogle af landets bedste.

I begyndelsen blev forbundskommissærernes opgave udformet som simpel teknokrati, der skulle gennemføre statsregeringernes vilje. De styrkede reglerne for at beskytte arbejdstagerne og fastsatte en ensartet mindsteløn på 18 dollars i hele zonen, med nogle justeringer for leveomkostningerne for at hæve beløbet i New York, San Francisco og Boston. Føderationens skatter er steget støt i takt med, at de føderale satser faldt for at dække dens reducerede forpligtelser. Mange velhavende indbyggere i Blue Fed betaler nu mere i årlig skat til føderationen end til Washington. De tjenester af høj kvalitet fra vugge til grav, som disse skatter finansierer, er kommet til at definere tilværelsen i hele Blue Fed, fra garanteret offentlig børnehave til livslang sygesikring uden egenbetaling eller selvrisiko, og har skabt en højt kvalificeret arbejdsstyrke og nogle af de mest imponerende levetidsrater i verden. (Tandpleje er fortsat afhængig af et system med private forsikringer.) Det var en kilde til stolthed, da Blue Fed’s generøse videregående uddannelsessystem begyndte at tiltrække et stort antal middelklassefamilier til at forlade de sydlige byer til fordel for de nordlige.

Så snart man krydser grænsen til Alliance of Free States, hvad enten det er over Wabash-floden fra Illinois til Indiana eller græslandet, der strækker sig over grænsen mellem Iowa og Missouri, bliver forskellen mellem de to føderationers følelse af identitet straks synlig. Et populært dekal, der viser en omrids af Red Fed’s grænser – med en kolonne af præriestater, der rejser sig som en udstrakt midterfinger fra Texas’ knyttede næve – sidder på kofangere og bilruder som en trodsig erklæring om en nydefineret regions ære.

I løbet af det første årti af sin eksistens fandt Red Fed-ledere deres formål ved at afvikle Franklin Roosevelts, Lyndon Johnsons og Barack Obamas indenlandske reformer og med dem en stor del af det 20. århundredes regulerende stat. Occupational Safety and Health Administration, Environmental Protection Agency og Federal Motor Carrier Safety Administration fik alle deres stabe skåret ned og blev ude af stand til at håndhæve de regler, der var tilbage i bøgerne. En alfabetsuppe af regeringsorganer, tweetede Bill Kristol, var blevet til en velsmagende benbouillon.

The National Labor Relations Board visnede i Red Fed, sammen med New Deal-regler, der forhindrede virksomheder i at blande sig i medarbejdernes bestræbelser på at opnå kollektiv forhandlingsstyrke. Skiftet satte gang i en tilbagevenden til Gilded Age’s voldsomme kampe mellem virksomheder og arbejdstagere, der var mest synlige i fremkomsten af nye firmaer, der er grundlagt af Blackwater- og Black Cube-alumner, kendt som Blackertons, og som har specialiseret sig i aggressiv digital overvågning og online-misinformationskampagner mod fagforeningsorganisatorer.

Den effektive afskaffelse af de fleste miljø- og arbejdsmarkedsregler viste sig at være uimodståelig for producenterne. Boeing meddelte, at det ville stoppe med at foretage kapitalinvesteringer i sin fabrik i Seattle-området og begynde at flytte jetmontage til en ny fabrik i Covington, Kentucky. Fabrikker flyttede fra Kina for at være tættere på det amerikanske forbrugermarked og undgå importtold. Arbejdsløsheden i dele af Red Fed faldt til under 2 %, og regionen nåede kortvarigt op på 5 % vækst – hver især flere gange bedre end Blue Fed-indikatorer – hvilket fik konservative økonomer til at rose det røde mirakel.

Det var ikke kun fremstillingsvirksomhed og råstofudvinding, der blomstrede i Red Fed. Så snart Blue Fed etablerede sit single-payer-system, begyndte lægespecialister at flytte deres praksis til stater, hvor de ikke ville være underlagt Regional Health Service’s priskontrol eller rationering. Sloan Kettering behandler nu New York som ikke meget mere end en administrativ base; størstedelen af dets hospitalsværelser ligger i Texas. Johns Hopkins overvejede at lukke sit medicinske fakultet, da næsten halvdelen af fakultetet i stor stil flyttede til Baylor. Velhavende indbyggere i Blue Fed, der er villige til at betale af egen lomme, rejser nu uvægerligt til Houston, når de ønsker en øjeblikkelig aftale med en specialist efter eget valg. Ankomstområdet i George Bush Intercontinental Airport er fyldt med chauffører fra varevognstjenester, der drives af klinikker, der støttes af klinikker, der har specialiseret sig i denne form for medicinsk turisme.

Auktioner af offentligt land i det indre vestlige område samt privatiseringen af Tennessee Valley Authority skabte en hurtig strøm af penge. Lederne af Red Fed lovede ikke at lade den nye statslige rigdom skabe mere bureaukrati og deponerede det hele i en Free States Energy Trust Fund, der skulle udbetale et årligt udbytte til alle voksne og børn i regionen – en uforpligtende kontant overførsel på flere hundrede dollars om året. Southern Baptist Convention opfordrede sine medlemmer til at give tiende af deres udbyttetjek direkte til nye hjælpeorganisationer for at hjælpe de mindst heldige. Den mest populære velgørenhedssag har været et hjælpeforbund til at hjælpe religiøse konservative i Blue Fed, der forsøger at migrere til Red Fed.

Det boom i fremstillings- og energijob på den ene side af grænsen og garantien for gratis statsstøttet uddannelse og lægehjælp på den anden side af grænsen skabte et incitament for familier til at dele sig – hvor den ene ægtefælle arbejdede (og betalte skat) i den røde stat og den anden, som regel med børn på slæb, modtog ydelser i den blå stat. (Remo, som præsenterede sin app for investorer som “Venmo for pengeoverførsler”, blev den hurtigst voksende teknologivirksomhed på Fortune 500). Sociologer er begyndt at frygte, at det, de kalder “split-familie-fænomenet”, vil blive et kendetegn for det 21. århundredes liv i Nordamerika, og at dets virkninger vil blive mere udtalte, efterhånden som føderationspolitikkerne fortsat divergerer.

Reaktionen på Blue Fed-kulturen styrer meget af Red Fed-styringen. Da Blue Fed åbnede et skinnende nyt besøgscenter i Yosemite, gik Red Fed i gang med at privatisere alle koncessioner i Yellowstone. Den Blå Feds ekspansive protokoller om positiv særbehandling inspirerede den Røde FED til at afskaffe alle HBCU-specifikke uddannelsesprogrammer, så primært hvide institutioner kunne konkurrere lige meget om midlerne. Efter at Illinois førte an i et Blue Fed-initiativ til at opgradere sin jernbanetrafik, afsluttede Red Fed alt samarbejde med Amtrak og justerede endog spormålene langs Mississippifloden for at forhindre passagertog i at passere fra den ene side til den anden. Som en modreaktion på den Blå Feds regel om netneutralitet indførte den Røde Fede den såkaldte Online Fairness Doctrine, som tillader internetudbydere at sænke upload- og downloadhastighederne for indhold, som de vurderer er i strid med “samfundsnormer”, eller som krænker en virksomheds religiøse overbevisning. I store dele af Red Fed er den eneste måde at logge ind på Grindr på via VPN.

Disse kulturkrigsskænderier indgød en stærk følelse af Red Fed-identitet, og økonomien gik så godt, at kun få bemærkede den langsomme udvandring af teknologiske iværksættere og højtuddannede kreative fagfolk, som engang havde samlet sig i Austin og North Carolinas Research Triangle. Først da Højesteret fastslog, at et abortforbud i hele landet ikke udgjorde en urimelig byrde for den reproduktive frihed, fordi Red Fed-borgerne kunne rejse gratis til Blue Fed for at få gratis ydelser, blev det klart, at den konservative socialpolitik ville hindre bestræbelserne på at diversificere Red Fed-økonomien ud over naturressourcer og tunge fremstillingsvirksomheder. Amazons liste over byer, der var kandidater til at huse sit hovedkvarter14 , omfattede ikke en eneste by i Red Fed.

Hver forbund er den andens største handelspartner, men de indtager i stigende grad en position som rivaler. Da Blue Fed indførte en kontroversiel punktafgift på alle produkter eller tjenesteydelser, der blev genereret af virksomheder, som ikke kunne bevise, at de betalte deres ansatte mindst 18 dollars i timen, så Red Fed det som en de facto told på sine varer. Det gjorde gengæld ved at indføre sin egen punktafgift på indenlandsk vin, hvilket fik det røde forbund til at uddybe sine handelsforbindelser med Chile og Argentina. Det var en kortvarig afledningsmanøvre, men gav anledning til en dybere undersøgelse af, hvor økonomisk afhængig den ene føderation var blevet af den andens interne politik. Et krav fra Blue Fed om, at visse fragtklasser kun må transporteres af helt elektriske lastvognsflåder, havde næsten fordoblet omkostningerne ved transport af produkter til det indre vestlige område. Hyppige arbejdsnedlæggelser fra havnearbejdere på vestkysten, der var blevet opmuntret af deres arbejdstagervenlige administration, bekræftede en strategi, som titanerne i Red Fed-industrien var blevet enige om: De havde brug for deres egen havn i Stillehavet.

Red Fed-ledere forhandlede en aftale med de mexicanske myndigheder om at få kontrol over Lázaro Cárdenas-havnen i delstaten Michoacán ved at investere en del af deres energifondsmidler. En ny terminal, der er bemandet af amerikanske toldembedsmænd, er direkte forbundet med et spor af Kansas City Southern jernbanen. Her laster ikke-fagforeningsansatte arbejdere skibe med mineraler, der er udvundet i den amerikanske vestlige del af USA, herunder lithium og soda, med kurs mod Østasien, og losser bananer og smartphones fra Ecuador og Kina med kurs mod de indlandsstater i den Røde Føderation uden nogensinde at passere gennem den Blå Føderations territorium.

Og så kom den første humanitære krise. Da West Virginia-arbejdernes familier begyndte at overbelaste skoler og hospitaler på den anden side af grænsen i Hagerstown, Maryland, begyndte Blue Fed at indføre bopælskrav for mange af sine sociale ydelser. Det stoppede ikke migranterne, men det førte til, at de samlede sig i grænsebyer, mens de ventede på de seks måneder, der var nødvendige for at få ret til støtte. Forholdene var ofte forfærdelige. Teltbyerne omkring Palm Springs oplevede det første amerikanske mæslingeudbrud i en generation, og i bidonbyerne i Spokane frøs snesevis af børn ihjel under en hård vinter.

Disse tragedier udløste et opgør, der har ført til en identitetskrise for Blue Fed’s ledere og borgere. På den ene side siger skatteeksperter, at den velfærdsstat i nordisk stil, som Blue Fed har etableret, er uholdbar, hvis den blot ender som en ukontrolleret leverandør af tjenesteydelser til nogle af Red Fed’s mest trængende tilfælde. På den anden side hævder nogle af de progressive aktivister, der spillede en afgørende rolle i opbygningen af den tidlige støtte til sundhedspagten, at Blue Fed har en forpligtelse til at fremme sine værdier selv uden for sine grænser. Debatten raser i hele regionen: Hvilken forpligtelse har de over for andre amerikanere, som demokratisk har valgt at følge en helt anden livsstil?

Føderationerne havde en gentlemanaftale om ikke at inddrage føderale myndigheder i deres uoverensstemmelser, men arten af deres konflikter gjorde det umuligt. Da Blue Fed erklærede sig selv for en “sanctuary region” og inviterede udokumenterede indvandrere andre steder i USA til at søge tilflugt, truede Red Fed-lederne med at oprette interne grænsekontroller på statsgrænserne. Den blå Fed trak sig tilbage og tilbagekaldte offentligt sin invitation, men først efter at den røde Fed gik med til i fællesskab at påvirke Kongressen til at oprette en række regionalt begrænsede arbejdsvisa.

Den føderale regering er fortsat håndhæveren af landets statsborgerskabslove, agent for landets udenrigsanliggender, kontrollant af landets nationale forsvar og leder af landets pengepolitik. Men det blev i stigende grad umuligt at udføre nogen af disse roller neutralt, og mange af landets demokratiske institutioner var ikke designet til at afbalancere de konkurrerende interesser hos to geopolitiske rivaler.

Da Federal Reserve hævede renten for at forhindre den røde Feds økonomi i at overophede, skubbede det resten af landet ud i recession, hvilket fik de store søer til at lede den første vellykkede kampagne for at få Federal Reserves bestyrelse fjernet fra posten. Da orkanen Rigoberto trak ind over Den Mexicanske Golf og efterlod store dele af Houston under vand i månedsvis – den første naturkatastrofe til en billion dollars, i hvert fald når man medregner omkostningerne ved det efterfølgende malariaudbrud – krævede Red Fed en redningspakke fra den føderale regering. Politikere fra Blue Fed sagde, at det ville være “moralsk hasard” at gøre det, da størstedelen af skaderne kunne spores til en beslutning fra Red Fed om at privatisere Houston Ship Channel og overlade det til køberen, en statslig rigmandsfond fra Qatar, at vedligeholde Galveston Seawall og dæmningsnetværkerne i de omkringliggende amter i det sydøstlige Texas.

Pentagon mistede sin autoritet til at optræde som en alliancefri mægler af de nationale interesser. Da kartellerne tog kontrol over Red Feds mexicanske containerhavn og tog 17 pensionerede Texas Rangers, der arbejdede på en privat sikkerhedsstyrke, som gidsler, mobiliserede forsvarsministeren enheder fra vestkystens nationalgarde til at støtte en hurtig udrykningsstyrke fra hæren sammen med marinesoldater og sæler fra flåden. Oregons guvernør gjorde modstand og meddelte, at han ikke ville tillade, at hans tropper “blev brugt som muskelkraft til Red Fed’s imperiale eventyr”. Højesteret fastslog, at nationalgardeenhederne skulle følge den øverstkommanderendes ordrer, og oregon-gardisterne drog sydpå, men hændelsen polariserede de udenrigspolitiske holdninger på nye måder. Da efterretningstjenesterne flere måneder senere udsendte en rapport, der hæftede nedbruddet af det vestlige net af vedvarende energi på et nordkoreansk cyberangreb, oplevede Red Fed-byerne nogle af de største masseprotester i årevis, alle mod et hastværk mod krig. Næsten 100.000 mennesker samledes i Indianapolis’ Monument Circle og råbte “Intet blod for solenergi”. På tidspunktet for krisen i Det Sydkinesiske Hav var Kongressen blevet så lammet langs føderale linjer, at det var umuligt at samle et flertal for en krigserklæring.

Ledere i udlandet er blevet ivrige efter at udnytte det, som de ser som USA’s politiske svaghed. I takt med at bekymringerne over klimaforandringerne er blevet mere alvorlige, er andre lande blevet opsat på at straffe dem, der ikke er enige i den internationale orden, og den røde FED er nu en global skurk. Den Europæiske Union er gået med til at forhåndsgodkende alle afgrøder, der er produceret i henhold til Blue Fed’s GMO-frie landbrugspolitik, mens import fra Red Fed er underlagt en langvarig og dyr karantæne. Kina har annonceret en handelspolitik for mestbegunstigede regioner, som vil give Blue Fed-eksportører en fordel i forhold til indenlandske konkurrenter ved salg til det kinesiske marked.

Disse handelsrelaterede konflikter presser Illinois, som ønsker at eksportere Caterpillar-traktorer til Kina på gunstige vilkår, men som halter bagefter stater på vestkysten og i New England med hensyn til overgangen til GMO-frit landbrug. Selv om Illinois er et stiftende medlem af Blue Fed, følte den sig til tider geografisk isoleret, omgivet af Red Fed eller neutrale stater. Illinois trak sig ud af Blue Fed og var med til at danne Great Lakes Federation, som strækker sig fra Philadelphia til Des Moines og op til Duluth med en permanent hovedstad i Chicago. Da den 20-årige retslige våbenhvile er ved at udløbe, kontrollerer Midtvesten magtbalancen i en kongres, der af Højesteret kan blive tvunget til at tage nogle af sine tidligste antagelser om at give magten tilbage til staterne op til revision.

Der er et andet virkeligt nutidigt eksempel på en halv-secession: Brexit. Det begyndte også som lidt mere end et tankeeksperiment. Hvad nu, hvis vi kunne forkaste en fjern styringsstruktur, der ikke længere synes at være lydhør over for vores interesser, til fordel for en lokal myndighed, der i højere grad kan matche vores forhåbninger og følelse af identitet som et folk? Der må have været noget spændende ved at få lov til at stemme for selvbestemmelse.

Men de, der nu er tvunget til at gøre denne drøm til virkelighed, trækker sig tilbage fra deres tidligere selvtillid om det. Så sent som i sidste uge indrømmede den Tory-tjenestemand, der tjener som minister for udtræden af EU, at han “ikke helt havde forstået det fulde omfang”, i hvilket omfang britisk handel var “særlig afhængig af overfarten mellem Dover og Calais”, og at nye handelshindringer kunne påvirke tilgængeligheden af forbrugsvarer i butikkerne. I stedet for bare at forlade Europa, som han opfordrede sine landsmænd til at gøre under valgkampen i 2016, insisterer Dominic Raab nu på “en skræddersyet aftale om varer, der anerkender den særlige, ærligt talt, geografiske, økonomiske enhed, som Det Forenede Kongerige er.”

Som det var for et flertal af briterne, er det lettere at forestille sig at splitte USA op end at finde ud af, hvordan man får det til at fungere – enten gennem dristige nye politikker eller blot en fungerende version af konsensuspolitik. Den tilsyneladende uelasticitet i vores regeringssystem garanterer også en sikkerhed og forudsigelighed, som vi tager for givet. Nogle af de erfaringer, som Europa får under Brexit-krisens stress – at en fælles valuta kræver en forenet økonomi, eller at manglende indre grænser ikke kan fungere, hvis ingen kan blive enige om, hvad der skal ske ved de ydre grænser – er nogle af de erfaringer, som amerikanerne måske bedre kan lære af fantasien end af erfaringen.

Opdeling af aktiverne

Et øjebliksbillede af, hvordan nationen ville se ud, hvis den delte sig i tre i dag.*

Blå Føderation (blå), Rød Føderation (rød) og Neutral Føderation (grå).

Befolkning

Blå Føderation: 128,5 millioner
Rød Føderation: 119,2 millioner
Neutrale Føderation: 77.3 millioner

Befolkning efter race

Hvid
Blå: 69.036.422
Rød: 73.482.040
Neutral: 64.608.488

Sort
Blå: 12.680.587
Rød: 17.661.932
Neutral: 8.443.243

Hispanic
Blå: 28.745.227
Rød: 28.745.227
Rød: 18.054.043
Neutral: 8.330.731

Asiatere
Blå: 11.206.713
Rød: 2.984.794
Neutral: 2.210.135

Andre
Blå: 4.642.560
Rød: 3.709.463
Neutral: 2.102.755

Befolkning født i udlandet

Blå: 4.642.560
Rød: 3.709.463
Neutral: 2.102.755

Blod: Udenlandsk fødte: 19,09 procent; amerikansk fødte: 79,19 procent
Rød: Udenlandskfødte: 8,39 procent; amerikanskfødte: 88,84 procent
Neutral: Udenlandsk fødte: 9,79 procent; amerikansk fødte: 9,79 procent.født: 88,12 procent

Arbejdsløshedsprocent

Blå: 3,89 procent
Rød: 3,36 procent
Neutral: 3.59 procent

Indkomstfordeling efter befolkning

$200K+
Blå: 3.652.752
Rød: 1.722.633
Neutral: 1.255.983

Under $25K
Blå: 8.966.417
Rød: 10.612.524
Neutral: 6.658.590

BNP (milliarder)

Blå: $8.758.871
Rød: 8.758.871
Rød: $6.210.030
Neutral: $4.181.430

Fortune 500s

Blå: 237
Rød: 141
Neutral: 119

Inkarnerede borgere

Blå: 237
Rød: 141
Neutral: 119

Inkarnerede borgere

Blå: 624.225
Rød: 927.958
Neutral: 465.229

Procentdel af befolkningen uden sygesikring

Blå: 9.80 procent
Rød: 13,63 procent
Rød: 13,63 procent
Neutral: 10,11 procent

Master’s Degree

Blå: 11.759.157
Rød: 7.261.992
Neutral: 5.408.654

Turistattraktioner

Blå: 11.759.157
Rød: 7.261.992
Neutral: 5.408.654

Disneyland, Frihedsgudinden
Rød: Blå: Blå: Disneyland, Disneyland, Frihedsgudinden
Rød: Blå: Dollywood, Mount Rushmore
Neutral: Dollywood, Mount Rushmore
Neutral: Disney World, Hersheypark

Nationalparker

Blå: Disney World, Hersheypark

Yosemite, Rocky Mountain
Rød: Yellowstone, Grand Canyon
Neutral: Denali, Everglades

– Rapportering af Rachel Bashein

*Tal fra U.S. Census Bureau, Bureau of Economic Analysis, Sentencing Project og Fortune Magazine.

*Denne artikel er bragt i New York Magazine i udgaven af 12. november 2018. Abonner nu!